多くの人に惜しまれつつ2018年にこの世を去ったアニメーション監督・高畑勲。『太陽の王子ホルスの大冒険』から『かぐや姫の物語』にいたるまでの自らの仕事や影響を受けた人々、苦楽をともにした仲間たちについて縦横に語り、綴ったエッセイをまとめる。

内容:加藤周一『日本その心とかたち』をめぐって. 闇と光. 暮らしのそばに農村景観を維持する. 蝶々談義. この世を力いっぱい生きたかった宮澤賢治. 日本語の音韻. 石井桃子さんから学んだこと 宮崎駿述. 子どもの「尊厳」をとらえた稀有な画家、いわさきちひろ. タエ子の顔のいわゆる「しわ」について. わたしの知る井岡さんの画業. われらが同志、小田部羊一. 寺田寅彦に見せたかった. 里山に開かれた窓. 『火垂るの墓』から、はや二十四年. 追悼・氏家齊一郎. 山本二三さんの美術. 今村太平から得たもの. レイアウトはアニメーション映画制作のキイ・ポイント. 脳裏のイメージと映像のちがいについて. ジョン・ラセターとピクサーを讃える. 戦争・国境・民族・民俗. 日本文化への警鐘と愛. 水に落ちたハリネズミはなぜあがかないのか. 思い残し切符. 『キリクと魔女』の世界を語る ほか12編