短調作品が多く、古典派形式を重視し、第三交響曲では四楽章の全部がpかppで終わるという交響曲の歴史上類のない作曲法。激情と憂愁の人の作品の秘密を楽理からも裏付ける。演奏家論も充実の、ブラームス鑑賞の決定版。