時代の空気に寄り添い、時に調整を加え、公式に発表されてきた天皇の発言。しかし、天皇も人間である。感情が忍び込むこともあれば、非公式にふと漏らす本音もある。気鋭の研究者が抉り出す、知られざる日本の150年。